资料馆外，午後的风忽然大了一些，吹动了老桧木窗棂上悬挂的一只风铃，发出细碎而清脆的声响。远处，隐约传来东门城附近某间庙宇准备晚课的鼓声——沉稳、绵长、一下又一下，像这座城市数百年来从未停歇的心跳。
阿初将手帐收回帆布包里，动作b平时更轻柔了一些。他看着对座的以恩，她已经重新低下头，继续以戴着白手套的指尖小心翼翼地翻动那些泛h的宣教日记，专注的侧脸在午後的斜yAn中g勒出一圈温和的光晕。
一种奇异的、前所未有的平静感，悄悄地在阿初的x口蔓延开来。
在这个充满了陈年纸张与白话字气息的空间里，在他以庙宇香烟为经、以锣鼓声为纬的世界之外，他第一次感觉到，有一座桥正在被搭建起来。桥的这一端是他熟悉的神明与签诗，另一端是管风琴与白话字；而桥中央，那个正低着头、安静地翻阅旧纸页的nV子，成了一个温柔而坚定的连接点。
「以恩。」他开口，声音b自己预期的还要轻。
「嗯？」她抬起头，微微歪着脸。
「……谢谢你愿意让我看这些日记。」他顿了顿，组织着词句，「你说的对，以前我看教会的记录，总觉得那是外来者的眼光，隔了一层。但今天这样读……好像有人帮我擦掉了一层灰尘。」
以恩听了，没有立即回答。她只是微微弯起嘴角，然後重新低下头，手指轻抚过老日记上一行以褪sE墨水书写的、优美的白话字句子。
「还是那句话，」她轻声说，语气里带着一抹恬淡的笑意，「信仰的形式或许不同，但百姓的苦难与盼望，从来都是同一种颜sE。」