流水席是傍晚开的。天上一颗星星，地上一千四百个人，人全坐在桌子两边，桌子上的碗从灶前传出去，传得最远的那张桌在驿站后头的墙根，墙根那张桌坐的是伤兵营抬来的兵，兵不下车，碗由莉泽爬到车上去发。她发一辆车数一遍，数完在纸上记一笔，记完把纸递给柯尔，柯尔接过来不看，塞进账本，说他信她的数。她说他不看就塞，明天对不上他骂谁。柯尔说他不对不上，他对不上他骂他自己。
酒是军需处送的，送八桶。布兰登说流水席的头一天酒随便喝，喝多了明天不许跑操。先锋班的人第一桶见底就唱，唱的是兵团的老歌，老歌唱到一半调全散了，散了也没人停，散调唱得比正调响。蒂娜坐在桌边上喝，喝一碗把袖子往上捋一把，捋到第三碗她袖子到了肘上。她掌心那层痂在灯下发红，坐她旁边的老兵问她手疼不疼，她说不疼，她说不疼她把碗递过去让他再盛一碗。
上尉带的那个新兵今天跟着来了，进门先把帽子摘了，说他已成年，档案在连部，他是来谢炊事班的，谢的是窄道上有人替他连开路。布兰登说谢就不必了，让他吃。那新兵说不吃白食，他问能不能干活。布兰登让他去棚里劈柴。那新兵劈了半个钟头，劈完蹲在柴堆边上不说话了，别人喊他他回头笑，笑完接着蹲着。娜塔过去看了一眼，回来跟我说那孩子劈柴像烧仇人。我说你娘也这么说你。她说她跟她娘不一样，她烧火不烧仇人，她烧的是她自己的事。
夜里十一点席还没散。散不了，散不了的原因是桌子上的碗刚收完一轮，下一轮又上来了。棚里的火没灭，娜塔在棚里烧了三个钟头，烧完她把那口锅刷了三遍，刷得锅底发亮。她从棚里出来，手上全是井水的凉，她走到我跟前，说我进去看看那口灶。我进去看了，灶膛里的灰还红着，红的灰上压着一块石头，石头是娜塔压的，她说压了火才稳，稳了她娘的手艺才不跑。
柯尔的帐篷在井台边上，帐篷是他自己钉的，钉得正，正得他自己都满意。后半夜一点，他坐在帐篷里誊三天的流水账，誊到第二天的末尾，笔停了，停是因为账本上那一页末尾他留了一行空行，空行上该写什么他没想好。帐篷帘子掀开，薇拉进来了，进来手里拿着她的柴单回执，回执她今天没签，没签因为她今天没找到柯尔。她说她把回执放在桌上，签了，签完就走。柯尔说她签了别走，他说他有一笔没写好，没写好的那笔跟她有关。
薇拉把短铳挂在帐篷钉上，坐下，看他那一行空行。柯尔说他借她的笔，笔他今天带来了，带来他要还，还的时候他得搭东西，搭什么他想了三天，想到今天晚上他想出来了。薇拉说他想出来什么。柯尔说他搭他自己。他说完把笔放在桌上，笔压在账本上，他自己站起来把外衣脱了，脱了挂在钉子上，脱完他站到薇拉坐的凳子前头，单膝跪下去，跪得跟记账一样规整。
薇拉低头看他。她说军需官你这套是跟谁学的。柯尔说跟账学的，账上欠债还钱，还不起钱还人，还人得跪着还，跪着还不算低，跪着还清楚。薇拉说你裤裆里那套家伙跟账上写的对不对得上。柯尔说对得上，对得上他今天不辩解，辩解他明天记一笔。薇拉伸手把他下巴抬起来，抬起来看他的脸，看了一会儿说他的脸长得像她兵站一个没回来的兵。柯尔说像谁都行，像谁他都不改名字。
她把他两只手拉开，拉开以后她让他坐在地上，坐在地上的柯尔比坐凳子的柯尔矮一半。她把自己的裙子撩起来，撩起来压在大腿上，用两只手按着柯尔的手往她腿上放，放的时候她说她今天不记账，今天她只做事，做事她不许他数。柯尔说他数他小声数。她说小声也不行。柯尔说他记在心里，记在心里不算数。她说记在心里她不管，管不了。
她先用手。她的手上有短铳的茧，茧在指肚上，指肚磨上去粗，粗得柯尔腰一软。她让他仰着，仰在她两腿中间，她一根手指一根手指往里送，送的时候她低头看他脸，看他脸上的表情，她说他的表情跟她见过的所有人都不一样，她说她见过的人疼的时候骂人，他疼的时候算数。柯尔说他不算不行，不算他不知道到哪儿了。她说她告诉他到哪儿了，她说到了她让他停他就停。
后来她把他拉起来，拉起来让他坐回凳子上，她自己坐到他腿上，坐下去的时候她两只手按在他肩膀上，按得他肩往下沉。她说她今天走了一天，走了一天她腰疼，腰疼她找人按。柯尔说他按得不好。她说他按得不好她忍，忍完她给他按别的。她把他的手按在她胸口上，按完自己往前送，送一下他手指动一下，动得她吸一口气。她说他手指上有墨，墨印在她胸口上洗不掉。柯尔说洗不掉他记账，记成他欠她一块布。她说她不要布，她要他记成她借他的一次。柯尔说借的他记，借的他记得最清楚。
棚外头的席到后半夜散了大半，散的人往帐篷那头走，走的人看见柯尔帐篷里那盏灯还亮着，亮着没人进去要水。娜塔从井台那头过来，站在帐篷外头听了一会儿，听完她掀帘子进去半张脸，进去说柯尔你明天早上六点起不起，起不了她替他数钱。柯尔说起，起得了。娜塔说你起得了你灯还亮着。柯尔说他在誊账。娜塔说你誊账你旁边那位是谁。薇拉从柯尔背后伸手把娜塔的帘子按回去，按回去说她在查库存。娜塔说库存她明天自己查，她说她走了，走之前她把帘子放下来，放下来她在外面说了一句，说柯尔你明天要是起不来，她把你那本账贴在井台上。
天亮前柯尔把那一行空行写上了。写完他把账本合上，合上之前薇拉从他手里把账本抽走，抽走翻到那一页，页上写的是：薇拉中尉，记功一次，附注失禁一次，本日划。划是柯尔划的，划得一条直线，直线底下签了他的名，签完还签了日期。薇拉看了很久，把账本还给他，说军需官你这一笔写得比账漂亮。柯尔说这一笔本来就是账，账写好了就漂亮，不漂亮是他没写好。
内容未完，下一页继续阅读